Chica No.166: policía jubilada que sigue buscando a Pooja
Incluso los milagros tienen fechas límite, el subinspector auxiliar Rajendra Dhondu Bhosale. Terminó en la medianoche del sábado pasado, cuando el hombre de 58 años dejó de ser el oficial de turno, a cargo de la oficina de desaparecidos en la estación de policía de Dadabhai Naoroji Nagar, Mumbai. Pero incluso en las horas previas a su jubilación, todavía esperaba una pista, un detalle que podría haber omitido accidentalmente, cualquier cosa, “cualquier cosa”, que lo hubiera llevado a una niña llamada Pooja Gaud.
En los registros policiales, ella es una niña de siete años, desaparecida el 22 de enero de 2013. La última vez que la vieron fue cerca de su escuela a las 8.15 a.m. Llevaba un delantal azul.
Entre 2008 y 2015, 166 niñas desaparecieron en el área bajo la estación de policía de Dadabhai Naoroji. Bhosale y su equipo rastrearon a 165 de ellos. Pooja es la pieza que falta en este rompecabezas. Y un arrepentimiento, dice, que lo roe cada hora de vigilia.
Durante dos años, llevó consigo su fotografía en todo momento: un marco de tamaño 6X4, un original y dos copias para cualquier persona que tuviera una buena ventaja, así como un montón de imágenes del tamaño de un pasaporte para los momentos en que tuvo que viajar de Mumbai. Él dice que llevará las imágenes con él, hasta que la encuentren. “Conozco sus ojos. Si ella aparece frente a mí hoy, conoceré esos ojos ”, dice. “Tengo su cara impresa en mi memoria. Ella me acecha, no es al revés ”.
En 2011, cuando se le asignó el cargo de la oficina desaparecida en su estación, los casos se habían acumulado: 99 hombres estaban desaparecidos sin dejar rastro. Pero fueron los niños los que molestaron a la policía. Niños y niñas que desaparecieron del mercado o de los barrios marginales, que desaparecieron de camino a la escuela o mientras jugaban fuera de su casa. La prioridad de Bhosale era asegurar que todos los niños regresaran a casa. Padre de dos hijos, rastreó a 171 de los 174 niños que desaparecieron en el área entre 2011 y 2015. Los otros tres fueron rastreados a principios de este año.
Sus colegas dicen que se obsesionó con el caso. Inicialmente, pensaron que era la presión de romper un caso. “Entonces lo vimos. Se había apegado emocionalmente al archivo. Se acabó ”, dice su superior, el inspector Ajay Kshirsagar. “Ya no era un número, [era como si] creyera que estaba buscando a su hija”.
Pooja fue vista por última vez en su uniforme escolar por su hermano Rohit, que entonces tenía 10 años. Estaba sentada en una percha en la carretera cerca de su escuela, la Escuela Municipal de Cama Road en Andheri, negándose a escuchar. Su abuelo le había dado una nota de Rs 10 a Rohit y ella quería su “parte de recreo” diaria de Rs 5. Todos los días a las 7.30 am, los dos hermanos se cogían de la mano y caminaban a la escuela desde la casa de sus abuelos en Gilbert Hill. Con cuentos, y Pooja riendo a lo largo. Ese día fue diferente, Pooja estaba siendo terca. Cuando se acercaron a la escuela, Rohit intentó pacificarla y le prometió su parte durante el recreo. Pero ella no se movería. Ya tarde para la escuela a los 15 minutos, y con las puertas de la escuela a solo 10 pasos, Rohit le pidió a su hermana que se reuniera con él en la escuela y se apresuró a entrar. Pooja nunca llegó a la escuela.
En estos dos años, Bhosale ha interpretado esta escena varias veces en su cabeza, con varias permutaciones y con varias conclusiones. “Pero mi instinto dice que está viva”, agrega rápidamente, sin permitir que nadie tenga “tales” dudas.
Él ha visitado el lugar a la misma hora en que ella desapareció, varias veces, solo para grabar a los habituales alrededor de la escena. Una vez, dice, se sentó en el camino para ver el mundo desde su nivel. Pasó horas pensando en cómo piensa un niño, y le pregunta a cualquiera que se preocupe por escuchar: “¿Qué habrías hecho si te negaran una nota de Rs 5?”
El caso finalmente se trasladó a un equipo especial, pero todos en la estación de policía sabían que él era el hombre que sigue buscando a Pooja. “Tememos que él desayune y entre en la estación de policía algún día, solo para ver su caso. Se ha olvidado de sí mismo en estos dos años “, dice el agente de policía Manoj Desai, de 38 años.
En un diario verde, él lo llama su “donación de detección faltante” personal, anotó cuidadosamente todos los casos en tinta azul y negra. Una vez que se encuentra una persona, esa entrada se borra en rojo. Probablemente no haya un borrón de rojo en la página que tiene el historial del caso de Pooja. “No te puedo mostrar esa página. Soy supersticioso. No se lo he mostrado a nadie “, dice.
A Bhosale le tomó un tiempo convertirse en el papel del jefe de la oficina desaparecido. En 2011, el buró de la estación de policía local, con una jurisdicción de más de 2 kilómetros cuadrados y tres personas lakh, tenía un subinspector asistente y tres agentes de policía para todos los casos. El equipo fue disuelto y reemplazado con Bhosale y un agente de policía. “No hacemos preguntas en la fuerza policial. Simplemente hacemos lo que nos dicen. Pero le dije a mi superior que no me preguntara el estado de los casos faltantes durante tres meses. Era nuevo en esto y necesitaba tiempo “, dice el oficial de la policía de 1978.
Tres meses pasaron en un abrir y cerrar de ojos. “Usko bhi bandobast deber, mereko bhi bandobast deber. Nau din Ganpati, nau din Dussehra, har shukravar ko badi namaaz, nahi toh koi jayanti. (Estaba fuera de servicio de patrulla, también me pusieron a trabajar. Luego vinieron nueve días del festival Ganpati, nueve días de Dussehra, todos los viernes el gran namaaz, y cada dos días algún festival). Por la noche, hubo operaciones de peinado de emergencia. . La única persona desaparecida en la oficina desaparecida era yo “, dijo.
Hacia el final del tercer mes, hizo una lista de personas desaparecidas, con todos los detalles resumidos en hojas de papel. Con la ayuda de Beat Marshalls, comenzó a visitar los lugares y seguir el progreso. “La mayoría había regresado o estaba en casa de un amigo, pero los casos se estaban resolviendo. Muchos fueron rastreados a través de las ubicaciones de las torres de teléfonos celulares, otros se encontraron a través de la policía simple ”. Un hijo regresó a su casa después de 14 meses y la madre se olvidó de informar a la policía, pero Bhosale no.
El personal de la policía se maravilló de la forma en que trabajaba, con “solo un teléfono Nokia 1.100 Rs 1.500” y “ni siquiera sabe sobre WhatsApp”. “Si le dices que falta alguien, el resto de nosotros sabemos que encontrará a esa persona. Esperamos a ver en cuántos días. Es agresivo y sincero, y nunca repite un error “, dice la policía naik Ajay More.
En 2008, los registros mostraron que 47 niños menores de edad, 25 niñas y 45 mujeres habían desaparecido en el área de Bhosale. “Acabo de empezar a caminar. Ir a la gente, recolectar insumos, hablar con comerciantes, zapateros, dueños de tiendas de paan, amas de casa, parteras, trabajadores sociales, vendedores de tiendas móviles y, mi favorito, asistentes de panadería. El hombre de la panadería ve gente de todos los estratos de la sociedad. “Desde un hombre pobre hasta un hombre rico y personas de todas las religiones, todos en Mumbai aman la pao”, dice. Sus mejores fuentes, dice, son los zapateros de todo Andheri.
En un caso, estaba a punto de renunciar a un niño desaparecido cuando finalmente le preguntó al dueño de un salón. “Una mirada a la foto y dijo, ‘Artículo de Apni ke ghar pe hoga. Teléfono principal uska photu tha ‘. (‘Debe estar en la casa de su novia. Su teléfono estaba lleno de sus fotos.’) Lo encontramos en el lugar exacto ‘, dice.
Habiendo trabajado en las calles y numerosos casos, algunos patrones le son familiares. “En el 70% de los casos de niñas que desaparecen en áreas de tugurios, el MO de fuga (modus operandi) es similar. Les dicen a sus madres que van al baño público. Más tarde, el cubo de agua se encuentra fuera del baño, la niña desaparece “, dice.
En la estación de policía, cuando una mujer llora, Bhosale a menudo va y se sienta a su lado. “Incluso hoy les digo a los nuevos muchachos en la estación que cuando una mujer llora, ofrézcale un banco para sentarse y llorar. El procedimiento llega más tarde. No le grites y dile que es una estación de policía. Ella sabe que no ha entrado en un jardín. Ella ha perdido a su hijo, a su esposo oa alguien querido “, dice.
Sobre todo, descubrió que los jóvenes salen de casa y se suben a un tren para viajar a un lugar lejano. Muchos huyen después de ser reprendidos por sus padres, pero generalmente son encontrados en la casa de un amigo cercano o empleados como mano de obra infantil cuando se acaba el dinero. Todos los demás casos que ha rastreado se ajustan al libro, pero no a Pooja.
En Andheri, la gente ha visto a un “policía” vestido de civil a menudo para encontrarse con Santosh Gaud, un joven de 38 años que vende maní hervido cerca de una sala de cine. “Muchas veces me he preguntado si él (Bhosale) se recuperará alguna vez. Su rostro se vuelve sombrío cuando ve los carteles de Pooja en las paredes. Él nos visita en casa cada quince días y se detiene en mi carrito cada 10 días para preguntar sobre nosotros, sobre Pooja. Siempre me pide cualquier cosa pequeña que pueda haber recordado, cualquier nuevo enemigo que recordé. En cierto modo, también está tratando de ayudarnos a lograr el cierre, pero ahora incluso está obsesionado “, dice Daud. “Mi ingreso diario es de Rs 300 y es abrumador cuando un oficial de policía muestra preocupación por personas como nosotros, nuestras miserias, nuestras hijas. Está más allá de las palabras “.
Juntos, ambos hombres han pegado los carteles de Pooja en toda la ciudad, Daud en bogies de trenes de ultramar, Bhosale en pasarelas, centros comerciales exteriores y muros de tugurios. Han visitado todos los hogares de niños en el estado para buscar a Pooja. A principios del año pasado, otro caso se resolvió a través de los archivos de Pooja y una niña de cuatro años fue rescatada.
“Alguien llamó mi número desde Ratangad, Rajasthan, pidiendo un rescate, pero resultó ser una llamada de broma. Ese día, ambos nos quedamos en silencio “, dice Daud.
La fotografía de Pooja en los carteles es la única que la familia tiene de ella. Fue tomada un día antes de que ella desapareciera. “Ella hablaba y estaba feliz ese día y tuve que regañarla para que se quedara quieta en el estudio. Por eso parece tan rígida en la fotografía. A mi hija le encanta reír y bailar. La extraño todos los días “, dice Daud, llorosa.
Él dice que Bhosale y él han llorado juntos en su camino de regreso de otra búsqueda inútil. “También en mis días de descanso, a veces he salido de casa y vagaba en busca de ella. Cuando veo a un mendigo, lo detengo y le pregunto. Espero a las señales de tráfico. Detengo mi autorickshaw cada vez que veo una multitud. Si escucho un toque de tambor, regresaré o le diré al autorickshaw que tome una vuelta en U para ver si alguna chica está bailando cerca de él. A ella le encantaba bailar a la batería ”, dice.
En casa, la familia de Bhosale conoce su ejercicio. Se ofrecen dos oraciones por Pooja, por la mañana antes del desayuno y una antes de que toque la cama. Una noche soñó con ella, y se mantuvo despierto toda la noche. Muchas veces se ha detenido para limpiar el polvo de los carteles que ha pegado en el área.
En los últimos dos años, Bhosale ha aparecido en los arroyos de Mumbai cada vez que un cuerpo se ha lavado, y ha revisado cada cuerpo no reclamado en la jurisdicción de la ciudad.
Durante la cima de la investigación, los oficiales lo recuerdan arrastrando a borrachos, adictos a las drogas y vagabundos de la zona para interrogarlos. “Pero no pudimos hacer un seguimiento de todos ellos ya que el trabajo se acumuló. Ahora he actualizado sus detalles y fotografías en todas las bases de datos de personas desaparecidas en todo el país “, dice Bhosale.
Pero días lejos de su retiro, el miedo se ha apoderado de él. “Ella está creciendo y espero que no haya sido recogida por ningún … sindicato malo”, dice, y de repente se rompe. Se limpia las lágrimas. “No hay nada que pueda hacer entonces. Nada.”
Treinta y ocho años de servicio detrás de él, Bhosale, hijo de un director de escuela, dice que intentó visitar “el lugar” una última vez, pero su corazón no era lo suficientemente fuerte. Habla de agricultura después de la jubilación y un “fondo” separado para Pooja, marcado únicamente por su educación, el día en que la encuentran. “Uno puede ser un número poderoso”, dice. “O puede ser difícil. Puede arruinar la vida de uno. Ella debe tener 10 años ahora. Ek ani shunya (Uno y un cero) “.
by-meera nayar, expreso indio
Un oficial de policía tan sincero y consciente de sus deberes es una fuente de inspiración para todos, tenemos miles de pooja desaparecidos en nuestro condado. no ignore a cualquier niño que esté cerca de usted, ya que su pequeña ayuda puede ayudar a la policía a rastrear a los padres de sus hijos.
