En el invierno de 2016 vine a los Estados Unidos por primera vez, con mis amigos. Llegamos al JFK a medianoche y, como estábamos en la ruina de los estudiantes universitarios, no alquilamos un hotel y pasamos la noche esperando en el aeropuerto.
Alrededor de las 3 de la madrugada me aburrí y les dije a mis amigos que quería visitar Times Square en ese momento. No teníamos nada mejor que hacer, así que finalmente algunos de nosotros fuimos. Todavía recuerdo el viaje: las personas sin hogar en los trenes, los ascensores, los anuncios de iPhone … Y cuando finalmente salimos a la superficie. Llovía con gotas frías y gruesas; y corrimos como niños de jardín de infantes locos y nos precipitamos en Walgreens y nos maravillamos de todas las cosas americanas. Había una patrulla policial vacía, con noticiarios y una botella gigante de coca cola de neón, el set de Good Morning America parcialmente terminado.
Mientras mis amigos compraban bálsamos labiales Eos en los estantes, salí a las calles vacías y me quedé justo en el medio del camino vacío … Las luces están a todo volumen. Miré hacia arriba y vi un millón de gotas pesadas arremolinándose en medio de las millones de agujas negras de vidrio que convergían al infinito. Una gota se atascó en mis pestañas y noté que era una flor de nieve perfectamente formada.
Nueva York estaba vacía, ni un alma chamuscada me salvó.
- Cómo lidiar con la soledad
- ¿Cómo fue la vida académica de Abbas Naderi?
- ¿La vida es incompleta sin pareja e hijos? ¿Todavía puedes ser feliz sin ellos?
- ¿Cómo ayuda la espiritualidad a uno para resolver prácticamente los problemas del mundo?
- Si pudieras cambiar una pequeña decisión en la vida, ¿cuál sería?
Nunca me he sentido más vivo.
.
Bueno, hace unos días en realidad era mucho más surrealista, pero tal vez un cabello menos sorprendente.
Después de nuestra excursión de un día a la nevada Shirakawa-go, tuve la genial idea de alquilar nuestro apartamento para pasar la noche en una ciudad en medio de la nada. Después de un viaje en tren de 2 horas en un desvencijado tren de 2 vagones con baños inexplicablemente lujosos en medio de una tormenta de nieve y un último viaje en taxi, nos dejaron frente a una tienda de bicicletas. Pero no había forma de registrarse en el apartamento (o saber dónde está) o contactar a su propietario. Las calles estaban vacías, el teléfono no estaba descolgado y todo parecía desierto.
Finalmente irrumpí en una casa vecina al azar en desesperación (pensando que era la casa del dueño) pero terminé activando una alarma y sorprendiendo a todos los que estaban dentro. Sin embargo, después de explicar mi situación, la joven madre de la casa inmediatamente se dispuso a la tormenta de nieve y corrió tratando de ayudarnos, pero fue en vano. Ella preguntó por el vecindario para obtener el número de teléfono más nuevo del propietario del apartamento y finalmente lo consiguió.
Lo llamé por teléfono y me puse en contacto con un joven en pánico y aparentemente su esposa se puso de parto hace unas horas y él regresará en media hora para darnos nuestras llaves y tener todo listo.
Agradecimos profusamente al amable vecino. Estaba muy preocupada de que esperáramos tanto tiempo afuera en la nieve, así que llamó a otro vecino, un pequeño bar, y preguntó si el dueño del bar podía llevarnos un rato.
Entramos y nos sentamos en el pequeño bar, llenando el último de los cinco asientos, y pedimos té y café y observamos embrujada al dueño que nos azotaba goteando café y cronometrando su té y poniendo todo eso cuidadosamente en tazas de cerámica coincidentes al azar. Llevaba un vestido floral con botas vaqueras, un chaleco negro largo y un sombrero puntiagudo.
El asalariado a mi lado terminó charlando conmigo, al principio sobre mí y todas las charlas obligatorias, pero al final me estaba enseñando el Kansai-ben apropiado y cómo navegar por los Tsutenkaku y Shinsekai cargados de Yakuza.
También me dijo que había cincuenta imágenes de gatos en el bar e intentamos contar.
El dueño del departamento finalmente vino corriendo, con nieve en el pelo, disculpándose profusamente. Pagó todos nuestros gastos y nos registró en su apartamento e hizo las camas y todo. También era dueño de la tienda de bicicletas de abajo, al parecer, y el apartamento estaba decorado con piezas de bicicleta. Encontré una esquina que contenía una estantería de libros de arte y hojeé su colección vintage de cómics de Kamen Rider.
También había una alcancía de cartón hecha a mano que estaba etiquetada como “salvaje”
Estaba visiblemente nervioso y en pánico, así que mi madre le dijo que volviera con su esposa. Finalmente se fue (dándonos una estadía casi gratis como disculpa) pero solo después de eso recordamos que quitó todos los calentadores para reemplazarlos, pero en realidad no lo ha hecho.
Así que mi madre y yo nos acurrucamos y dormimos juntas en la cama junto a la ventana, intercalando debajo de cuatro capas de mantas. No pudimos dormir por el frío y terminamos analizando su relación con su ex novia y reflexionando sobre el amor y el matrimonio.
En un momento mi madre dejó de responder y descubrí que estaba dormida. Me di por vencido y fui al baño, llené la pequeña y profunda bañera con agua caliente humeante y disolví una bomba de baño dentro. Se desvaneció minuciosamente y convirtió todo azul. Traté de componer una armonía para dejarlo ir.
Cuando salí, me di cuenta de que el agua tenía brillo.
Me arrastré de regreso a mi cama y levanté un poco las persianas.
Todo era blanco y el árbol afuera está cubierto de popelina de algodón.
Un automóvil pasó rápidamente, creando pistas negras paralelas perfectas.
Y de repente me quedé dormido.