Viví en El Salvador durante algunos años como adolescente (de 13 a 16 años) cuando mi padrastro estaba en la Embajada de los Estados Unidos allí. Esto fue a principios de los 80, apenas unos pocos años después de la guerra civil y hubo bastante agitación en el país, junto con un poco de sentimiento antiestadounidense en algunos círculos.
El presidente del país vivía a la vuelta de la esquina y en la calle de nosotros. Su caravana usualmente consistía de 3-4 vehículos blindados tipo SUV, y lo veríamos pasar todo el tiempo. Nuestro coche era una furgoneta de último modelo, con paneles laterales falsos y boscosos, que habíamos traído desde Estados Unidos.
Las casas estaban generalmente cerradas y con guardias armados, la nuestra no era diferente. Una mañana, mi madre y yo estábamos saliendo de la casa, nuestro guardia, con la escopeta colgada del hombro, abrimos la puerta y nos retiramos como de costumbre. Cuando salimos del camino de entrada y alrededor, y mi madre detuvo el auto y se puso en marcha, hubo un enorme chirrido de neumáticos. Dos de los vehículos de tipo SUV se dividieron en una “V” frente a nosotros, bloqueando la carretera, mientras que un tercer vehículo detrás de ellos retrocedió, los neumáticos chirriaron y fumaron, rápidamente giraron y se alejaron de nosotros. Seis guardias fuertemente armados salieron de los dos vehículos frente a nosotros y tomaron posiciones protegidas, todos apuntando sus armas directamente hacia nosotros.
Estábamos en un punto muerto. Los miramos, ellos nos miraron a nosotros. Mi madre jura que fue la primera vez que me escuchó usar la palabra f. En mi defensa en ese punto, pensé que estábamos viviendo nuestros últimos momentos en la tierra.
Nuestro guardia, sonriente y aparentemente imperturbado, salió y nos indicó que regresáramos. Mi madre se fijó en él, recuperó su ingenio y condujo el coche de vuelta al camino. Lo último que vi fue a los guardias volviendo a los vehículos, y cuando nuestra guardia cerró la puerta, los oímos partir. Todo terminó en unos 60 segundos (aunque pareció una eternidad).
Lo que había sucedido era que nos habíamos retirado justo en frente de la caravana del Presidente de camino a su casa. Cualquier fanático de las películas de acción notará que, casualmente, lo hicimos exactamente de la manera en que lo harías si fueras un equipo de asesinatos que intentara controlar la caravana en un lugar (con, presumiblemente, un vehículo para bloquear la salida). ).
Según el protocolo (la embajada o el de mi padrastro, no estoy seguro), mi madre y yo viajábamos armados: una pistola cargada estaba sentada en el asiento entre los dos, ambos sabíamos cómo disparar. Probablemente sea algo bueno que ninguno de nosotros lo haya agarrado e intentado “defendernos” a nosotros mismos. En retrospectiva, y especialmente a través de la niebla de 30 años, fue bastante cómico, pero también fue uno de los momentos más aterradores de mi vida hasta ese momento.
