Contestaré las tres preguntas iniciales.
- Re. aves. El aire no es ‘espeso’ para las aves. Por grueso, supongo que en este caso te refieres a viscoso. El aire tiene una viscosidad bastante baja o nula. Las aves simplemente tienen una mejor manera que los humanos para mantenerse en alto en ese medio de baja viscosidad. Supongo que un pájaro volador se siente muy parecido a un humano volando en un parapente.
- Re. pez. El agua es visible en el mismo sentido que el aire es visible. Rompe la luz de ciertas maneras, y las partículas suspendidas pueden alterar el color y la visibilidad. Entonces supongo que el agua es visible para los peces de la misma manera que el aire es visible para usted y para mí o, de hecho, como el agua es visible para usted y para mí.
- Re. aire más denso: por ‘más denso’, supongo que en este caso te refieres a más denso. Las criaturas con una densidad inferior al aire (es decir, menos de 1/1000 de agua a nivel del mar) flotarían en nuestra atmósfera, de la misma manera que flotan los globos de aire caliente. Si esas criaturas existen en otros planetas es algo que no puedo decir.