¿Te acuerdas de tu maestro de preescolar? ¿Como estaba ella?

Sí, más de uno.

En realidad, creo que los recuerdo a todos. Sin embargo, dos de ellos se destacaron sobre los demás.

Una de ellas porque era encantadora y me gustaba mucho, la otra porque me alentó a mi yo más joven a seguir sus sueños. Tus dos fueron increibles.

Siempre he estado interesado en el espacio y los astronautas. Ahora me gusta más la física y las matemáticas (especialmente la astrofísica y la física de astropartículas), pero cuando era más joven estaba obsesionado con las estrellas y los planetas. Y siendo un astronauta.

Y todos lo sabían.

En mi semana, llevé el árbol de mi familia con las caras de todos escondidas debajo de un planeta (más el Sol y la Luna) que pensé que les convenía. Realmente puse un montón de pensamiento (y trabajo) en él. Para un niño de 5 años, por supuesto.

También dije que me iba a convertir en astronauta (porque tenía tanta confianza).

Y ahora es cuando mi maestra se hizo recordar: me preguntó si me gustaría estudiar el Sistema Solar.

Obviamente acepté y lo hicimos, y fue genial.

Sabía algunas de las cosas que ella explicó (muchas de ellas, en realidad) porque me apasionaba mucho, y tenía algunos pequeños planetarios que, además de tener los planetas escalados y en movimiento, tenían información sobre ellos. También tenía un juguete de la constelación que los proyectaba y cosas similares. También leí sobre eso y siempre quise que me explicaran esas cosas y hablar de ellas.

¡Podría hablar mucho durante ese tiempo!

También intentaron explicar qué era la gravedad (en el nivel de 5 años), y creo que ese fue el primer argumento que recuerdo con un maestro.

¿Cómo podría ella compararlo con el chicle? ¡No podías estirarlo ni romperlo!

Fue amigable, por supuesto. Sin embargo, uno de mis amigos todavía recuerda ese día.

Disfruté hablando de mi pasión, lo que hacen los astronautas y adónde van (o irán), ¡fue muy divertido!

Durante ese tiempo sentí que lo que quería era importante para ella, como si ella se preocupara por nosotros. Se apartó de su camino por un niño pequeño, y dejó una marca en ese niño pequeño.

Gracias, María José. Y muchas gracias también, Cristina. Te recuerdo.

Sí, y ella era tan racista como la mierda.

Corrección: Eran racistas como joder.

Recuerdo que tuve una pequeña discusión con una compañera de clase (una chica blanca) porque me dijo algo como “no puedes cantar bien porque tienes la piel más oscura que yo”.

Por supuesto, como niña, el concepto de racismo me era extraño. Era inconcebible que una persona pudiera ser mejor que otra persona solo por el color de su piel.

No recuerdo exactamente lo que dijo la maestra cuando fui y se lo conté, pero recuerdo claramente que ella se burló de mí y me dijo que tuviera un tiempo fuera. Me senté en la esquina llorando, preguntándome qué había hecho mal.

Y sí, el profesor también era blanco. También lo fueron los otros dos maestros de preescolar, que no hicieron ningún esfuerzo por comunicarse conmigo. Solo me miraron y se susurraron el uno al otro.

Fue entonces cuando me impactó: yo era la única persona en todo el preescolar que no era blanca. Eso me hizo diferente, y en última instancia, me hizo un objetivo.

Recuerdo una, una señora mayor llamada Gudrun.

Mujer increíble. Cuidando. Ella adoraba a los niños y se mostraba. Más tarde tuve a su hija como maestra de arte en primer grado, y ella era casi tan maravillosa.

Mi maestra de preescolar fue la mejor.

Así que soy una pequeña mierda hiperactiva, incluso entonces. Durante el círculo, le pediría que se sentara en su regazo y jugara con sus pendientes. Ella me dejaría porque creo que pensó que yo tenía problemas de abandono.

Me pondrían bajo una manta de frijoles si llorara porque era lo único que me calmaba y ella lo sabía.

Ella sabía que yo era alérgica al cacao, por lo que no ponía chocolate cerca de mí.

Ella sabía que yo tenía miedo de los niños y solo me hacía interactuar si quería, lo cual era raro.

Ella era como mi segunda madre.

Creo que uno de mis maestros de guardería era una mujer llamada Mrs. (o Miss?) Greenspan. Me parece recordar que ella tenía el pelo rubio rojizo, llevaba gafas y era muy agradable. Asistí a Neighborhood Playhouse en Brooklyn para la guardería y para 1 o 2 veranos del campamento de día.